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Zwiſchen Delft und Rotterdam begab ſich nichts 
Weſentliches. Charles Jean Tullipe blieb, wie Dupore ver⸗ 
mutet hatte, im Abteil bei Frau Menzel Polack. Nur der 
Schriftſteller Hans Thyſſen benahm ſich einigermaßen 
kurios. Schon zum zweiten Male verſuchte er, die Damen⸗ 


toilette aufzuſuchen. Das erſtemal hatte der vorüber⸗ 
gehende Schaffner zu ihm geſagt: „Sie irren ſich, mein 
Herr!“, worauf der andere geantwortet hatte: „Das iſt 


nicht meine Schuld, es ſcheint jemand die Herrentoilette 
gleich für die ganze Reiſe mit Beſchlag belegt zu haben.“ 
Das zweitemal wollte er wiederum mit einem Täſchchen in 
er Hand da hinein gehen, als der Herr, der zuletzt mit 
dem Bankier zuſammengeſeſſen hatte, aus dem Schlafwagen 
herauskam und ein gedämpftes Geſpräch mit dem Schrift⸗ 
ſteller begann. Beide gingen dann zuſammen durch den 
Korridor zurück. 


Auf dem Bahnhof von Delft wurde Marius Dupore ſehr 
aufmerkſam. Da ſchien ſich etwas vorzubereiten. Jan 
Tulp ſtieg aus, ſah ſich auf dem Bahnſteig um, als ſuchte 
er jemanden, kaufte ſich eine Zeitung, ging am Zuge ent⸗ 
lang, nahm darauf von dem herumfahrenden kleinen Er⸗ 
friſchungswagen eine Taſſe Kaffee, die er vorſichtig vor 
ſich hertrug, und ſtieg damit in ein Abteil 3. Klaſſe, von 
wo aus er auf die unbequemſte Weiſe von der Welt, mitten 
durch das Gedränge aller Reiſenden hindurch, den Weg zu 
ſeinem Coupé zurücknahm. Der Kriminalkommiſſar folgte 
ihm in vorſichtiger Entfernung. Ein kleines Männchen 
mit hochgeſchlagenem Rockkragen ſtieß gegen den Herrn mit 
der Kaffeetoſſe, ſtotterte ein paar entſchuldigende Worte, be- 
mühte sich, die ins Wackeln gekommene Taſſe mit feſtzu⸗ 
halten und wiſchte ſich, nachdem Charles Jean Tullipe wei⸗ 
tergegangen war, ärgerlich die Kaffeeflecke von den Knien, 
worauf es ii einem vollgepfropften Abteil 3. Klaſſe ver⸗ 
ſchwand. Der elegant gekleidete junge Mann aber ließ, be⸗ 
vor er in ſein Abteil Erſter zurücktrat, das „Fußbad“ der 
Taſſe Kaffee in den Korridor abtropfen und ſah ſich dabei 
ruhig um - 

Das geheime Gefahrzeichen, das Jaapje Eekhorn ihm 
ſoeben gegeben, hatte er wohl verſtanden, und es machte ihn 
nervös. Er konnte aber niemanden anders entdecken als 
den groben „Deutſchen“ und wagte auch nicht, ſich noch 
länger umzuſchauen, um nicht die Aufmerkſamkeit auf ſich 
zu ziehen. Überdies kam ihm Frau Menzel Polack, die ſich 
nicht ganz wohl fühlte, mit vielem Dank für feine Aufmerk- 
keit ſchon an der Tür entgegen. Duporc ſchlenderte gleich⸗ 
gültig an den Wagentüren vorüber und ſah dabei, daß die 
leere Taſſe durch das Coupsfenſter zurückgereicht wurde und 
daß die verlebte Dame blaß, aber mit einem Lächeln in die 
für ſie mitgebrachte Zeitung guckte. 

Die Sache gefiel ihm nicht. Wenn die Witwe des reichen 
Fabrikanten Luſt hatte, eine Taſſe Kaffee zu trinken, ſo war 
es doch weitaus beſſer und einfacher, ſie im Speiſewagen zu 
beſtellen! Es mußte alſo etwas dahinter ſtecken — und es 
ſteckte auch etwas dahinter, deſſen war er gewiß, ſobald er 
gemerkt hatte, daß Jan Tulp den Kaffee nicht ſelber trank. 
Zwiſchen den beiden Delfter Halteſtellen lauerte der Polizei⸗ 
beamte mit wahren Argusaugen. Ihm entging nichts, aber 
auch gar nichts . Und als die Dame ſofort, nachdem der Zug 


— 


die zweite Bahnhofshalle verlaſſen hatte, totenblaß, auf den 
Arm des galanten jungen Mannes geſtützt, durch den Kor⸗ 
ridor gewankt kam, beeilte er ſich, raſch ſelber die Damen⸗ 
toilette aufzuſuchen und die Tür hinter ſich zu verſchließen. 
Mit geſpitzten Ohren lauſchte er. 

Es wurde an der Tür gerüttelt, und eine Stimme rief 
auf Franzöſiſch: „Zu ärgerlich, gnädige Frau .. Ber 
ſuchen wir die nächſte ...“ 

Mehr hörte er nicht; ſie gingen weiter. Herrlich! 

Nun raſch ihnen nach! 

Doch als er die Türe wieder öffnen wollte, ging ſie 

nicht auf. Es ſchien, als ſei an dem Schloß etwas entzwei 
oder hielte jemand von draußen den Griff feſt. Zwei⸗, 
dreimal rüttelte der Kommiſſar an der Tür, die nicht nach⸗ 
geben wollte. Dann zog er, raſch entſchloſſen, die Notleine 
und riß das Fenſter auf. ; 
Die eiſernen Bogen der Maasbrücke glitten vorüber, 
und plötzlich gewahrte er etwas, das ſein Herz raſcher 
ſchlagen ließ: ein Körper flog aus dem Zuge — ſchlug gegen 
einen der Pfeiler und ſtürzte dann in die Tiefe, in das raſch 
dahinfließende Waſſer . 


Sechſtes Kapitel. . 


Was Schreckliches in dem Zuge geſchehen, und in welches 
Labyrinth der Kriminalkommiſſar geraten war. 


In dem überfüllten Zuge entſtand eine gewaltige Er- 
regung, weil jemand — was ſeit Menſchengedenken nicht 
vorgekommen war — die Notbremſe gerade auf der Maas⸗ 
brücke gezogen hatte. 

Die Wagen hielten mit einem ſolchen Ruck, daß die 
Puffer gegeneinander krachten und die Kuppelungen zu 
zerreißen drohten. Im Speiſewagen ſtürzten die Gläſer 
um, und aus den Gepäcknetzen fielen die Taſchen den Rei⸗ 
ſenden auf die Köpfe. . 

Aber das alles ſchien unweſentlich neben der panik⸗ 
artigen Stimmung, die bei dem Gedanken aufkam, daß eine 
Entgleiſung oder ein Zuſammenſtoß ſo unmittelbar über 
gm 555 unten dahinziehenden Fluſſe ſtattgefunden haben 

unte. 

Aus allen Fenſtern ſahen erſchreckte Geſichter, und ein 
Gewirr von angſtvollen Stimmen drang auf den Loko⸗ 
motivführer und den Heizer ein, die ihre Maſchine ver⸗ 
laſſen hatten und nun mit raſch entzündeten Fackeln die 


heißgewordenen Achſen unterſuchten. 


Drunten klatſchten die Wellen gegen die granitenen 
Brückenpieiter, uns der Rauch aus dem Schornſtein der 
Lokomotive wurde von dem Sturmwind den Leuten ins 
Geſicht geweht. 

Da hörte man plötzlich, während die Schaffner vor⸗ 
ſichtig mit Laternen den ſchmalen Holzſteg zwiſchen dem 
Zug und dem eiſernen Brückengeländer entlang liefen, das 
Schreien des eingeſchloſſenen Kriminalkommiſſars, und alle, 
die beim Toben des Windes ſeine Worte verſtehen konn— 
ten, erſtarrten vor Schreck, als er rief: 

„Macht doch hier die Tür auf und laßt keinen Men⸗ 
ſchen aus dem Zuge! Keinen Menſchen herauslaſſen! Es 
iſt ein Mord verübt worden! Haltet jeden feſt, der heraus 
will!“ 

Der Zugführer war ſchon auf das Trittbrett geſprun⸗ 
gen, zog ſich hoch, ſchaute durch das Fenſter der Toilette 
und fluchte, weil er nichts ſehen konnte. 

Sie ſind wohl verrückt geworden!“ ſchrie er. „Was 
brüllen Sie wie ein Beſeſſener? Wollen Sie mich m 
Narren halten? Haben Sie die Notbremſe gezogen 


„Jawohl, das habe ich!“ antwortete Nathan Martus 
Dupore, ber in feiner Nervoſität zu ſtottern anfing, 
„Kriminalkommiſſar Dupore, bitte, hier iſt mein Aus⸗ 
weis ... meine Erkennungsmarke .., verlieren Sie um 
Gottes willen keine Zeit! Es iſt jemand aus dem Zuge ge⸗ 
worfen worden! Vorwärts ... machen Sie doch endlich 
dieſe verdammte Tür auf! Und daß mir kein Menſch ent⸗ 
wiſcht, verſtanden!“ 

Anfangs hatte der Zugführer ihn wütend angeſehen 
und kaum daran gezweifelt, daß er es mit einem Wahn⸗ 
ſinnigen zu tun hätte; dann aber machten die Worte und 
die Ausweiskarte des Beamten doch Eindruck auf ihn, und 
fo riß er endlich die Wagentür auf, und einen Augenblick 
ſpäter gab auch die Tür der Toilette nach. 

„Was ſoll denn das heißen?“ fragte er barſch und ver⸗ 
ſperrte mit ſeinem ſtämmigen Körper den Weg. 

„Später, ſpäter!“ antwortete der Kommiſſar haſtig und 
ſchob ihn beiſeite, „ſchwätzen können wir nachher — bitte, 
machen Sie Platz! Sie wiſſen doch, daß es ſtrafbar iſt, 
binde Beamten in Ausübung ſeiner Dienſtpflichten zu 

ndern.“ 

Er wartete die Antwort nicht erſt ab, ſondern eilte durch 
den Gang zu dem Abteil 1. Klaſſe, in dem die Witwe Menzel 
nn 5 Jan Tulpp geſeſſen hatte... es war niemand 
mehr da 

„Alle Wetter noch mal!“ ſchrie der Zugführer, „was iſt 
das für eine verdammte Komödie?“ 

„Ich warne Sie zum letzten Male!“ ſagte Nathan 
Marius drohend und holte ſeinen Dienſtrevolver aus der 

Taſche. ch habe mich legitimiert! Ich dulde keinen Wider⸗ 
ſtand! alten Sie mich nicht länger auf, oder Sie haben 
ſelber die Folgen zu tragen!“ 

Das half. Das bloße Zeigen des Browning wirkte ſchon 
Wunder. Und wenn der drohende Lauf der Waffe noch nicht 
geholfen hätte, ſo gab nun obendrein die Verſicherung des 
Schaffners, der gerade vorüberkam, den Ausſchlag. 

Ja, das iſt Herr Dupore von der Geheimpolizei“, ſagte 
der Mann, der früher im ſtädtiſchen Dienſt geſtanden hatte. 
Der Zugführer zog ſich zurück und verſuchte nur noch 
ſchüchtern etwas zu fragen, allein der Kommiſſar ließ ſich 
auf nichts weiter ein, ſondern befahl kurz und bündig: 
„Langſam weiter bis zur erſten beſten Blockſtelle mit tele⸗ 
graphiſchem oder telephoniſchem Anſchluß, damit Sie Mel⸗ 
dung machen können, während wir den Zug durchſuchen.“ 

Mehr ſagte er nicht. Die Wagentüren wurden zu⸗ 
geſchlagen, die Lokomotive pfiff, der Zug fuhr weiter. 
Wie ein enttäuſchter Jagdhund, der ſeine Spur verloren 
hat, eilte Nathan Marius Dupore durch den Gang und ließ 
alle Abteile öffnen, während all ſeine Gedanken dem gut⸗ 
ekleideten jungen Manne galten, den er zuletzt Arm in 

rm mit ſeinem Schlachtopfer hatte herumwandeln ſehen. 

Er drang ſogar in die Abteile des Schlafwagens ein und 
verſchonte einzig und allein das Coupé, das für Herrn Artur 
Rondeel reſerviert war. Jeder unnütze Aufenthalt mußte 
vermieden werden. 

Vor der Coupétür des Direktors der Internationalen 
Bank ſtand der Schriftſteller Hans Thyſſen und rauchte eine 
neue Zigarre. ; 

x „Haben Sie vielleicht hier einen jungen Mann mit 
Gamaſchen vorbeigehen ſehen?“ erkundigte ſich der Kom⸗ 
miſſar haſtig. 

„Nein“, antwortete Thyſſen und war außerordentlich 
verblüfft, als ihn der vermeintliche deutſche Geſchäftsreiſende 
plötzlich in unverfälſchtem Holländiſch anredete. 

„Sind Sie deſſen auch ganz gewiß?“ fragte der Reiſende 
mit dem kurzgeſchnittenen roten Haar nochmals eindringlich. 

„Sicher — gewiß — beſtimmt!“ antwortete der Schrift⸗ 
ſteller äußerſt indigniert; „aber darf ich wohl fragen, mit 
welchem Recht Sie ...“ 

Allein der Sonderling aus dem Speiſewagen, der gleich 
ihm nur ſchwarzen Kaffee getrunken und gleich ihm die 
Karte in die Taſche geſteckt hatte, rannte ſchon wieder 


weiter, und der Mann mit der roten Mütze ging vor ihm her. 


und öffnete alle Türen. 

Hans Thyſſen ſah, wie die beiden einen Blick in die 
Coupés 3. Klaſſe warfen und dann ſogar den Packwagen 
durchſuchten. l 

„Herr Zugführer“, ſagte Dupore, der nur mühſam ſeiner 
Nerven Herr blieb, „ich vermiſſe eine Dame, deren Hand⸗ 
gepäck noch im Zuge liegt, und ferner einen der gefähr⸗ 
lichſten Schurken, der ſteckbrieflich verfolgt wird. Die Dame 
iſt aus dem Zuge geworfen worden; der Mörder hat ſich 
vermutlich über die Maasbrücke nach Amſterdam zurück⸗ 
begeben. Ich will in Fijenbord den Zug verlaſſen. Inner⸗ 
halb vierundzwanzig Stunden muß ich ihn gefaßt haben!“ 

Inzwiſchen waren ſie wieder zu dem Abteil gelangt, in 
dem Frau Menzel Polack mit Charles Jean Tullipe ge⸗ 
flirtet hatte. 

Grimmig, mit zuſammengebiſſenen Zähnen, ohne jeden 
mitleidigen Gedanken an die zweifellos erſt betäubte, dann 


beraubte und zuletzt aus dem Zuge geworfene Frau, die er 
eigentlich vor der berüchtigten Gejellichaft, in die fie ge⸗ 
raten war, hätte warnen müſſen, durchſuchte er das Abteil, 
die 8 den Linoleumläufer. 

Da, wo fie geſeſſen hatte, lag die flüchtig geöffnete 
Zeitung, die Tulp auf dem Delſter Hauptbahnhof für ſie 
gekauft hatte; der Handſpiegel war zwiſchen vie Rücklehne 
und eines der Polſter eingeklemmt. Im Gepäcknetz lag 
ein geöffntes, durchwühltes Täſchchen, ein geſchloſſener 
Handkoffer, eine Reiſedecke und ein Regenſchirm. 

Neben dem glänzenden Stanniolpapier des Konfekts, 
von dem ſie genaſcht hatte, gewahrte er — und dies war 
eine prachtvolle Entdeckung — auf dem Platz, wo Jan 
Tulp geſeſſen hatte, die noch warme Pfeife des gewiſſen⸗ 
loſen Schurken und daneben einen kleinen, nach Benzin 
riechenden Wattebauſch. 

„Schließen Sie das Abteil ab“, ſagte der Kommiſſar, 
„und laſſen Sie niemanden herein, bevor wir die Finger⸗ 
abdrücke kontrolliert haben. Er entrinnt mir nicht, un 
wenn er auch einen Vorſprung hat. In Fiienvord wird 
der Zug zum Halten gebracht, verſtanden?“ ; 

„Streng verboten“, antwortete der Zugführer, „in 
dieſem beſonderen Falle will ich es riskieren, Sie an der 
Blockſtelle raſch herauszulaſſen; aber ein internationaler 
Zug darf den Anſchluß nicht verpaſſen! Wir haben ſchon 
ſechs Minuten Verſpätung! Es wäre doch viel vernünf⸗ 
tiger, wenn Sie bis Dordrecht mitführen, da müſſen wir 
ohnedies halten.“ 

„Fällt mir gar nicht ein“, antwortete Nathan Marius 
Dupore immer aufgeregter; „wenn nicht die Bahnvorſteher 
und die Polizei an beiden Enden der Strecke gewarnt wer⸗ 
den, hat der geriſſenſte Schurke der Welt alle nur denk⸗ 
bare Gelegenheit, bequem zu entkommen!“ 

Er würde, nun er mit den Eiſenbahnvorſchriften in 
Kolliſion zu geraten drohte, ſicherlich noch mehr und noch 
erregter geſprochen haben, wenn er nicht ganz plötzlich aus 
allen Wolken gefallen wäre und einen Schock bekommen 
hätte, der ſein ganzes Selbſtbewußtſein als Kriminalgröße 
erſchütterte. 2 

Langſam und ſich nur mühſelig auf den Beinen hal⸗ 
tend, noch ganz leichenblaß und mit ſtarrem Blick, kam die 
Witwe Menzel Polack, die doch aus dem Zuge geflogen 
ſein mußte, auf ihn zu! 

Bei der Eile, mit der er die Abteile durchſuchte, hatte 
er die Toiletten vollſtändig vergeſſen. In ſeinem Kopf 
hatte nur die einzige Gedankenreihe Raum gehabt: ein 
fallender Körper, der gegen einen Pfeiler ſchlug — die be⸗ 
raubte Frau des Fabrikanten — der Hoteldieb. Dieſe 
Gedanken hatten ſeinem Willen mit bezwingender Gewalt 
die einzig möglich ſcheinende Richtung gegeben, hatten ihn 
nicht eine halbe Sekunde losgelaſſen, hatten ihn dazu ver⸗ 
anlaßt, in aller Eile ſeine Maßregeln zu ergreifen — und 
jetzt — wahrhaftig, jetzt kam die vermißte Dame auf ihn 
a Es zuckte um ihre Augen, als wollte fie gleich in 

humacht fallen, und der Polizeikommiſſar, der drauf und 
dran war, ſich vor Zugführer und Schaffner zu blamieren, 
hatte das ſeltſame Empfinden, als ob ihm ſeine Augen 
zum Kopfe herausquöllen wie die eines Schellfiſches, der 
auf dem Trocknen liegt. N ; 

Flüchtig durchzuckte fein Hirn der unwahrſcheinliche 
Gedanke, es könnte ein Kampf ſtattgefunden haben, und 
am Ende Jan Tulp ſelber 

„Darf ich bitten“, ertönte jetzt die müde Stimme der 
Dame, die vergebens verſuchte, die Tür des Abteils zu 
öffnen, „darf ich bitten ...“ 

„Auf polizeilichen Befehl geſchloſſen! Kein Menſch darf 
hinein!“ ſagte der Zugführer im vollen Bewußtſein ſeiner 
Autorität, die durch eine andere Autorität gedeckt war. 

Da handelte Nathan Marius Dupore wie ein Held. Mit 
geradezu vorbildlicher Selbſtüberwindung ſagte er, aus dem 
Gefühl heraus, daß ſeine eigene Autorität in den Augen 
derjenigen, denen er ſoeben noch ſtrenge Befehle erteilt 
atte, in Grund und Boden verſank: „Das iſt die bewußte 

ame, Herr Zugführer .. 2 

„Das iſt ..., wiederholte der andere völlig verſtändnis⸗ 
los, und dann blickte er den Kriminalkommiſſar ſo ver⸗ 
nichtend an, als wollte er ihn am liebſten bei lebendigem 
Leibe fezieren. um feſtzuſtellen, was ihm eigentlich fehlte. 

„Ich habe mich getcluſcht, mir iſt die Geſchichte ein 
Rätſel“, ſagte Dupore und wurde plötzlich ſehr beſcheiden. 

„Alſo die Dame iſt nicht ermordet?“ ſchnob ihn der Zug⸗ 
führer an, dem von neuem der Gedanke kam, er könne es 
am Ende doch mit einem Narren zu tun haben, obwohl dieſer 
Narr zur Polizei gehörte. Er öffnete die Tür, die Dame 
ſetzte ſich wieder auf ihren Platz und lehnte ſich mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen in die Polſter zurück. 


(Fortſetzung folgt.) 
A 


Das Dutzendgeſchöpf. 
Die Geſchichte einer Beſchämung. 
Von Käthe Bruſtat⸗Schnedermann. 


Es war in der Straßenbahn um die Vormittagszeit, 
wenn die Hochflut der zur Arbeit Strebenden nachläßt und 
die Wagen leerer werden. Eine vorübergehende Strom⸗ 
ſtörung brachte unfreiwilligen Aufenthalt, und ich fing an, 
vr Zeitvertreib die wenigen Mitfahrenden zu betrachten. 

nter anderen ſaß mir ein Ehepaar gegenüber, von wel⸗ 
chem ich mit heimlicher Spottluſt feſtſtellte, daß die beiden 
Partner ausſahen, wie die verkörperte Langeweile. 

„Der Mann ging ſchließlich noch: Ex machte den Ein⸗ 
druck eines Menſchen, der nahezu ein Menſchenalter lang 
durch die Fron eintönigen und mechaniſchen Broterwerbes 
gegangen iſt, und irgendwie war ein verbitterter und ge⸗ 
quälter Ausdruck in ſeiner Miene. Immerhin mochte auch 
es wohl einmal inneres Leben und Wollen gehabt haben, 
ehe er im Alltag verſank. 

Dagegen die Frau! Du lieber Gott! Der ſtand doch 
die „Nur⸗Kochtopf⸗ und Scheuerhausfrau“ auf dem roten, 
runden, ausdrucksloſen Geſichte geſchrieben! Ob die wohl 
jemals etwas Gedrucktes in die Hand nahm? Ob ſie ſich 
jemals mit etwas Geiſtigem beſchäftigte? Schwerlich! Dies 
ſchien mir ein Muſterexemplar jener Sorte „Hausfrau“ zu 
fein, die als plump gekleidete, ſchlecht gepflegte, kaffee⸗ 
trinkende und klatſchende, nur im Materiellen aufgehende 
Arbeitsmaſchine mit hoffnungslos engem Horizont ein 
Zerrbild ihres ſo wichtigen und wertvollen Standes bildet. 
— Und ſchaudernd verglich ich das Daſein dieſes „Dutzend⸗ 
geſchöpfes“, wie ich mein Gegenüber im Stillen benannte, 
2 dem eigenen, jo viel farbigeren und inhaltsreicheren 

eben 

Die Bahn ſetzte ſich wieder in Bewegung, und bald war 
mein Ziel erreicht. Auch meine beiden Beobachtungsobjekte 
rüſteten ſich zum Ausſteigen. Aus wenigen Worten ent⸗ 
nahm ich im Vorübergehen, daß das Paar einen in der 
Nähe wohnenden Arzt aufſuchen wollte; dann trennten ſich 
unſere Wege. 

Der Beſuch, den ich abzuſtatten hatte, war ziemlich 
raſch erledigt, und nach verhältnismäßig kurzer Zeit ſtand 
ich wieder an der Halteſtelle. Sieh, wer kam da auch ge⸗ 
rade wieder an? Meine Fahrtgenoſſen von vorhin! Nun, 
die Konſultation war ja ſchnell gegangen! Vielleicht waren 
die Leutchen angemeldet geweſen, oder es hatte ſich nur 
um eine abſchließende Beſprechung gehandelt. Und in flüch⸗ 
tigem Jutereſſe ſtreifte mein Blick, als wir in die Straßen⸗ 
bahn ſtiegen, nochmals das Paar. Und da ſtutzte ich. 

Zuweilen, blitzartig, wie mit einem ſechſten Sinn, lieſt 
man in fremden Geſichtern — es iſt, als ob uns jemand 
einen leichten Schlag verſetzte, und plötzlich wiſſen wir, 
was uns niemand doch ſagte ... wer hätte das noch nicht 
erlebt? — was dieſer Beſuch beim Arzte bedeutet hatte, und 
welche Entſcheidung gefallen war. 

Es lag in der Miene des Mannes, und es lag in der 
Haltung der Frau. Sein Geſicht war fahl, ſein Blick irrte 
unſtät; noch hatte er's nicht ganz erfaßt, was ihm geſagt 
worden wer, oder er wollte es nicht begreifen, was er ge⸗ 
hört hatte, vielleicht barmherzig verſchleiert. — Vielleicht 
war er ſchon zu ſtumpf, vielleicht nur vorübergehend be⸗ 
nommen. — Es ging mir ein Stich durchs Herz, wenn ich 
an den Augenblick dachte, in dem er aufwachen würde 

Aber er ſollte nicht aufwachen und begreifen — noch 
nicht, und ſo longe wie möglich nicht! Die Frau war ent⸗ 
ſchloſſen, es zu verhindern! Sie, die vorher als verkörper⸗ 
tesPhlegma dageſeſſen hatte, war jetzt von einer fieber⸗ 
haften Lebhaftigkeit. Unbekümmert um die ſpöttiſch⸗ver⸗ 
wunderten Blicke der Mitfahrenden hatte ſie ihren Arm in 
den ſeinen geſchoben und ſprach unaufhörlich auf ihn ein, ſo 
daß man wohl auf den Gedanken kommen konnte, es zeige 
ſich hier eine teils komiſch, teils peinlich wirkende Verliebt⸗ 
heit einer alternden Frau. 

Der Mann gab nur knurrig und widerwillig Antwort. 
Sie aber ließ nicht locker; ſie machte ihn aufmerkſam auf 
Vorübergehende, ſtellte Fragen und äußerte zuletzt Ein⸗ 
kaufswünſche, die ſeinen Proteſt hervorriefen, gleichzeitig 
aber ihn aus ſeiner Lethargie aufrüttelten. Und während er 
ſich über ihre „Unvernunft“ ereiferte, begegneten ihre 
Augen den meinen, Ihr Blick gab meiner ſtummen Frage 
Antwort — Frau und Frau, Schweſter und Schweſter ver⸗ 
ſtanden ſich — 

Über den grämelnden Mann hinweg ſah ſie aus dem 
JFenſter; ſekundenlang fiel die Maske. Welchen Leidensweg 
ſah ſie vor ſich? Welchen bitteren Kampf, vielleicht noch 
erſchwert durch Sorge ums Daſein, und im Wiſſen um ſein 
tragiſches Ende? — Aber mochte ihrer warten, was da 
wollte — fie Feſann ſich nicht eine Sekunde lang. Sie tat, 


was ihr Herz ihr eingab, und der Augenblick der Not fand 
fie ihrer Nufgabe gewachſen. 

Der Wagen hielt. Das Paar ſtieg aus, und ich trat auf 
die Plattform Als der Fuß der Frau das Trittbrett bes 
rührte, ja) fie über die Schulter hinweg noch einmal zu mir 
zurück. Es war der Schein eines Lächelns auf ihrem Ge⸗ 
ſichte, eines wehmwütigen Danklächelns für mein ſtummes 
Mitgefühl, das ſie empfunden hatte, ſie, die ich abſor⸗ 
biert von ihren eigenen Angelegenheiten und bar jeder 
geiſtigen Regung ſchätzte — 

Dann tauchte das Paar unter im Gewühl der Straße. 

Dutzendgeſchöpfe — — Dutzengeſchick! Und doch — — — 

Man ſoll vorſichtig ſein mit dem geheimen Urteil — 
Es kann geſchehen, daß es ſich als Beſchämung gegen einen 
ſelber kehrt. 


Der Taugenichts. 


Skizze von Siegfried Bergengruen. 


„Es iſt Hopfen und Malz an dem Burſchen verloren! 
Ich halte ihn für einen pathologiſchen Fall“, ſagte der brave 
Onkel Emil gelegentlich des Familienrates, den man ein⸗ 
berufen hatte, um über Erik Spanſon zu Gericht zu ſitzen. 

„Alſo irrſinnig ...!“ kreiſchte die immer etwas über⸗ 
ſpannte Tante Kitty und ſchlug ihre dürren Hände zuſammen. 

„Nicht ganz“, antwortete Onkel Emil beſänftigend, „aber 
ſo ähnlich. — Jedenfalls würde ich empfehlen, daß ſich die 
Geſellſchaft von dieſem Menſchen, der ihrer nicht würdig iſt, 
zurückzieht. Wohlgemerkt: ich ſage nicht die Familie, ſondern 
die e Darin iſt alles einbegriffen. Dann iſt er 
n 

— — Erik verſchwand. 

Man hoffte: ſpurlos. Der makelloſe Schild der Familie 
Svanſon war in Gefahr, durch ihn beſchmutzt zu werden 
Aber die Hoffnung erfüllte ſich nicht. 

Er tauchte wieder auf! In einer andern Stadt. Machte 
auch dort von ſich reden. Gutes und Böſes. Aber immer 
war es etwas Beſonderes. Immer außerhalb der Grenzen 
des Gewohnten! Hätte man geſagt des „Gewöhnlichen“, ſo 
wäre das zutreffender geweſen. 


Übrigens muß zur Entlaſtung der Geſellſchaft erwähnt 
werden, daß es hier und da Menſchen gab, die Erik Span⸗ 
ſon eine große Zukunft prophezeiten und ihn für eine außer⸗ 
gewöhnliche Perſönlichkeit hielten. Aber dieſe Menſchen 
kamen nicht zu Wort. Man lachte ſie aus und bezeichnete 
ſie als verblendete Schwärmer. 5 

„Er endet im Zuchthaus“, ſagte Onkel Emil weiſe. 

„Oder in der Irrenanſtalt“, echote Tante Kitty, wobei 
ihre mageren Finger ſchadenfroh knackten. 

Indeſſen, es kam anders. 0 

Irgend ein reicher, „halbverrückter Sonderling“ entdeckte 
in Erik das Genie, erklärte ſeine „Hirngeſpinſte“ für eine 
große Idee und gab ihm die Möglichkeit, dieſe Idee in Buch⸗ 
form an die Öffentlichkeit zu bringen. 

Als Onkel Emil das Buch in einer Auslage ſah, wurde 
er erſt blau vor Zorn, dann grün vor Neid und ſchließlich 
rot vor Neugierde. Er entſandte ſeinen Bürolehrling, da⸗ 
mit er ihm das Buch heimlich erſtände. Denn was der „Kerl“ 
ſchrieb, konnte man doch nicht öffentlich kaufen! 

Dann las er. — Er las einen Tag, er las zwei Tage, er 
las eine ganze Woche. Nach Ablauf derſelben nahm er Ur⸗ 
laub und verfügte ſich in eine menſchenarme Gegend. 

Dort wollte er verdauen. Aber es gelang ihm nicht. 
Das Buch Erik Spanſons lag ihm jo ſchwer im Magen, daß 
er hätte weinen mögen, wenn er ſich nicht davor geſchämt 
hätte. Was er darin fand, ſpiegelte all jene Wünſche, Ge⸗ 
danken und Hoffnugen wider, die er ſelbſt als junger 
Menſch aus Furcht vor der Geſellſchaft ſtillſchweigend, aber 
doch blutenden Herzens erſtickt hatte. 

Und nun kam dieſer querköpfige Taugenichts, der Erik, 
den er ſelbſt in Acht und Bann getan hatte, und riß mit ein 
paar läſſig hingeworfenen Zeilen die alten, längſt ver⸗ 
narbten Wunden rückſichtslos wieder auf. 

Wie das ſchmerzte und brannte! Und doch wie ſchön, 
wie ſeltſam ſchön das war, all dieſen himmelſtürmenden 
Freiheitsglauben noch einmal über ſich hinfluten zu fühlen, 
noch einmal ganz, ganz jung zu ſein! — 

Erik Svanfon wurde berühmt. Bei Lebzeiten ſo⸗ 
gar, und das iſt ſelten ... Eines Tages kam er in jene 
Stadt, deren Geſellſchaft ihn vor anderthalb Jahrzehnten 
zum Tode verurteilt hatte. Er ſollte aus ſeinen Werken 


vortragen. 
Der Saal war ausverkauft. „Wir müſſen doch un⸗ 
„Nicht einen Fuß 


ſeren Svanſon ſehen!“ ſagten die Leute. 
ur Tante Kitty blieb konſequent. 

ſetze ich in den Raum, in dem dieſer Taugenichts ſeine Ideen 

verzapft“, ziſchte ſie grimmig. 7 


„Ich werde mich hüten, wenn ich vor fünfzehn Jahren 
eine Eſelei gemacht habe, dieſe heute zu wiederholen .. 
Man wird doch ſchließlich älter“, antwortete Onkel Emil, 
nahm feinen Ulſter und verſöhnte ſich zwei Stunden ſpäter 
mit ſeinem „berühmten“ Neffen bei einer Flaſche Rotſpon. 


Mein Rembrandt. 


Skizze von O. H. Kempfe. 


Eines ſchönen Tages kam mein Töchterchen nach Hauſe 
und rief ſtrahlend: „Vater, denke dir, heute wurde ich bei 
unſerer Schneiderin in das gute Zimmer geführt — da hing 
über dem Sofa ein ausgezeichnetes Olgemälde, ein Rem⸗ 


brandt.“ 
Rembrandt?“ Voller Erſtaunen fragte ich 


„Ein 
nochmals. ; 

„Ja, und zwar eine ganz ausgezeichnete Kopie; die 
mußt du dir anſehen.“ 

Das geſchah bei der nächſten Gelegenheit. Wirklich, das 
Bild hing da, ein wenig verſteckt im Dunkel; aber ich er⸗ 
kannte es ſofort als ein Selbſtbildnis des Meiſters aus 
ſeinen letzten Lebensjahren. Bald erfuhren wir, wie 
„unſere“ Schneiderin zu dieſem Bild gekommen war. Ihr 
Mann war ein Maler geweſen, der viel Sinn für alte Kunſt 
beſaß. Nach ſeinem Tode begann ſeine Frau zu ſchneidern 
und hängte aus Pietät das Bild in ihre gute Stube. Er 
hatte es bei einem Verkauf von Hinterlaſſenſchaften er⸗ 
worben, weil es ihm für ſeine Studienzwecke ſehr ge⸗ 
eignet ſchien. 6 5 i x 

Wir redeten über dies und jenes, dann erzählte ſie mir 
auch, daß ihre Tochter demnächſt heiraten würde und daß ſie 
dann das Bild, das ihnen allen nicht ſo recht gefiele, ver⸗ 
kaufen wollten. Natürlich bat ich ſofort um Vorkaufsrecht. 

So kam das herrliche Ölgemälde zu uns. Die Be⸗ 
geiſterung ſtieg aufs höchſte, entzückte Briefe wurden ver⸗ 
ſandt, und der Tapezierer ſollte es an hervorragender 
Stelle aufhängen. Das ergab aber Schwierigkeiten, denn 
das Bild verlangte eine Beleuchtung von links — ſeinet⸗ 
wegen wurde deshalb unſer ganzes Wohnzimmer um⸗ 
geräumt. Es erwies ſich, daß die Tapete ſehr erneuerungs⸗ 
bedürftig war; auch dem wurde abgeholfen, alles blitzte nach 
einigen Tagen in friſcher Luſt. Und verraten ſei auch, daß 
wir wiederholt verſuchten, es zu photographieren. Jeden 
Morgen ſchien die Sonne auf die helle Wange des erlauchten 
Meiſters, und jeden Morgen ſaß ich vor dem Bilde, ver⸗ 
ſunken in den Anblick dieſes Mannes, der da vor mir hing, 
ernſt, tieſſinnig und weltentrückt. Ich beſorgte mir einige 
Bücher über Rembrandt. Endlich kam mir die Erleuchtung 
es war ein Ausſchnitt aus einem größeren Gemälde in 


Wien. . 

In unjerem Haufe verkehrten zahlreiche Kunſtmaler, 
mit denen uns gute Freundſchaft verband. Und als das 
Bild bei uns hing und wir wieder einmal einen lieben 
Gaſt bei uns ſahen, den Kunſtmaler Hans R., da wurde un⸗ 
ſere neue Errungenſchaft auch gebührend vorgeführt. 

Aber eigenartig, Hans machte ſich nicht viel aus dem 
Bilde; es ſchien, als ob ihm die Kopie nicht ſo recht gefallen 
wollte. Er blieb ſeltſam wortkarg. Es kam keine rechte 
Stimmung mehr auf an dieſem Abend. 

Doch am anderen Morgen hielt es ihn nicht. Er kam 
zu mir, ein wenig verlegen, wie mir ſchien: „Lieber Freund, 
wirklich, es tut mir leid, aber ſage mir um des Himmels 
1 17 5 einmal, wo haſt du dieſen elenden Oldruck auf⸗ 
gegabelt?“ ; 

„Oldruck,aber erlaube mal“ — meine 1 81 Männlich⸗ 
leit ſprach aus dieſem Worte, „von welchem Oldruck redeſt 
du eigentlich? In mein Haus kommt kein Oldruck!“ 

Das war im Bruſtton meiner Überzeugung geſprochen. 
Hans lächelte mitleidig und ſchwieg. Er hob das Bild her⸗ 
unter, ſchüttelte den Kopf über die Leinwand, die den 
Rücken bildete, ergriff ſein Meſſer und löſte vorſichtig das 
Papier von dem Stoff: ein Oldruck! 

Ein befreiendes Lachen reinigte unſere ſchwüle Stim- 
mung. Das Bild aber blieb an ſeinem Platze zur Er— 
innerung an einen — ſchönen Wahn. 


@ 


Gedanken über die Höflichkeit. 
Von Hermann Waechter. 

Echte Höflichkeit iſt eine Sache des Herzens und muß 

wie ein friſcher Quell erquickend zutage ſprudeln. Nur zu 

oft ſpiegelt die „Fata Morgana“ einer übertünchten 

Hüflichkeit ein Trugbild in die Wüſte. \ 

2 f * 


wenn fie vor ſich andere Hunde mit 


Höflichkeit nach oven iſt ſelbſtverſtändliche Pflicht und 
ohne Verdienſt. Höflichkeit nach unten iſt entweder Herzens⸗ 
takt oder — Klugheit und prägt ſich oft in nützliche Werte 
um. 

* 


„Leutſeligkeit“ ift die Höflichkeit der großen Herren dem 
kleinen Mann gegenüber und iſt ihnen von den Geſchichts⸗ 
ſchreibern von jeher mit Recht als ein gewichtiges Aktivum 
gebucht worden. 4 


Höflichkeit in der Ehe iſt ein Schild gegen manche ihrer 


Fährniſſe. 
8 


Eine dem Feind zur rechten Zeit erwieſene Höflichkeit 
kann den Kampf mit einem Zug beendigen, indem ſie den 


Gegner matt ſetzt. F 


Sich über die Höflichkeit hinwegzuſetzen, iſt ein Vorrecht 
der Dummköpfe. Ihnen allein wird man dieſen bedauer⸗ 
lichen Mangel zur Not verzeihen. 


'® G Bunte Chronik O 


* Tiere und Film. Ein franzöſiſcher Naturforſcher hat 
kürzlich Verſuche angeſtellt, um zu prüfen, wie ſich ver⸗ 
ſchiedene Tiere benehmen, wenn ſie andere Tiere vor ſich 
im Film zu ſehen bekommen. Der erſte Verſuch wurde 
ausſchließlich mit Hunden durchgeführt, welche indeſſen nicht 
das geringſte Zeichen beſonderer Gemütsbewegung gaben, 
drohend gefletſchtem 
Gebiß oder Katzen in herausfordernder Haltung ſahen. 
Als man dagegen einen ähnlichen Verſuch mit Katzen machte, 
fand man, daß dieſe beim Erſcheinen einer Bulldogge auf 
der Leinwand alsbald die Krallen zeigten, den Rücken 
krümmten, kurz, deutlich zeigten, daß ſie den Feind er⸗ 
kannt hatten. — Der Gelehrte ſieht hierin eine Beſtätigung 
der bereits bekannten Tatſache, daß Hunde ſo gut wie gar 
nicht auf Eindrücke auf den Geſichtsſinn reagieren, da die 
für ſie wichtigſten Sinne Gehör und Geruch ſind, während 
umgekehrt bei den Katzen, die man zu den ſogenannten 
Augentieren rechnet, das Sehen in erſter Linie kommt. 
Andere Verſuche mit verſchiedenen Vögeln, wie Tauben, 
Hühnern, Sperlingen zeigten die ſcharfe Entwicklung des 
Geſichtsſinnes auch bei dieſen. Als zum Beiſpiel auf der 
Leinwand plötzlich ein Sperber erſchien, benahm ſich die 
gefiederte Zuſchauerſchaft genau jo, als wenn fie im Freien 
von einem wirklichen Raubvogel ſich bedroht geſehen hätte. 
Ein Teil erſtarrte gleichſam vor Schrecken, während die 
anderen in die höchſte Aufregung gerieten und ſchrille Angſt⸗ 
ſchreie ausſtießen. 5 


* 


* Ein echter van Dyck aufgefunden. In Parma wurde 
in einer einem Kupferſtecher gehörenden Bilderſammlung 
der berühmte „San Fillipo“ von van Duck entdeckt. Zwei 
ſachverſtändige Profeſſoren haben die Entdeckung gemacht, 
und auf Grund einer Reproduktion des Bildes, die ſich in 
einer Galerie befindet, wurde ſeine Echtheit unzweifelhaft 
nachgewieſen. — Bei derſelben Gelegenheit wurden aus dem 
Nachlaß noch andere wertvolle Bilder gefunden, ſo eine 
Federzeichnung, darſtellend eine Kuppel, von Correaggio, 
einen Frauenkopf von Parmigiano, ein Gemälde „Die 
heilige Familie“ von Innocenze da Imola u. a. m. 


* Mißverſtändnis. Hänschen: „Dieſen Baum hat 
mein Großvater gepflanzt, als er ſechs Jahre alt war.“ — 
Fritzchen: „Du lügſt. Ein ſo kleiner Junge kann einen 
ſo großen Baum gar nicht pflanzen.“ 

* 


* Zerſtreut. Gelehrter: „Wie häufig habe ich dir 
eſagt, daß du mich nicht ſtören darfſt, wenn ich arbeite.“ — 
Frau: „Ich wollte dir nur gute Nacht ſagen.“ — Gelehr⸗ 
ter: „Das hätteſt du ebenſogut bis morgen früh aufſchieben 
können.“ 
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